在所有关于马斯克的讨论中，「第一性原理」几乎是出现频率最高的词之一。
但问题是：
它究竟是一种思维方式？还是马斯克成功的核心底层逻辑？
这篇文章，我想用尽量简单的方式，拆解马斯克如何将「物理学家的思维」应用到商业、工程乃至管理中，并结合几个代表性的案例，展示这种思维为什么强大。
什么是第一性原理？
马斯克最常引用的一句话是：
「不要用类比推理，要用第一性原理推理。」
类比推理是什么？
就是我们的大脑默认思考方式：
「别人都是这么做的，所以我们也这么做。」
而第一性原理是：
把问题分解到最基本的事实，再从最基本的真相重新构建。
有点像物理学里的推导——先找最基础的定律，再往上搭。
马斯克说他能做成很多别人觉得「不可能」的事情，就是因为：
他不是从「现有的限制」思考，而是从「根本的物理可能性」思考。
第一性原理在马斯克创业中的三个经典应用
下面我们看三个最典型的案例：火箭、电池、隧道。
案例一：SpaceX 为什么能把火箭成本砍到十分之一？
当年马斯克打算做火箭，第一次询价后得到的答案是：
「造火箭要几千万美元。」
多数创业者听到就止步了。
马斯克却问：
「火箭的原材料到底值多少钱？」
工程师告诉他：
- 铝合金
- 钛
- 碳纤维
- 铜
- 电子元件
加起来……
原材料成本大约只占传统火箭报价的 2%。
马斯克于是得出一个惊人的结论：
「火箭贵，不是因为材料贵，而是因为制造方式低效。」
于是他开始做完全不一样的事：
- 自研火箭发动机
- 自建火箭生产线
- 90% 以上零件内部制造
- 垂直整合产业链
- 最后造出可回收的 Falcon 系列火箭
今天 SpaceX 的火箭发射成本，是传统航天公司的大约 1/10。
这就是典型的第一性原理推动的创新。
案例二：特斯拉如何重新估算电池成本？
在做 Model S 的时候，业内普遍认为：
「电动车电池太贵，不可能大规模应用。」
但马斯克并没有接受这个「行业结论」。
他问的是：
「电池的基本材料是什么？材料本身贵不贵？」
答案是：
- 铝
- 锂
- 钴
- 镍
- 石墨
原材料本身一点也不夸张。
真正昂贵的是：
- 生产过程
- 供应链模式
- 电池构造与良率
于是特斯拉走了和传统车企完全不同的道路：
- 直接和电池厂深度绑定合作
- 自建超级工厂（Gigafactory）
- 优化电芯形态（从 18650 → 2170 → 4680）
- 优化散热、结构、电池包集成方式
- 不断迭代生产工艺和自动化程度
结果就是：
特斯拉在 2020 年就超过了丰田成为全球市值最高的车企，并在 2025 年依然稳坐电动车与能源领域绝对龙头。。
依然是从最基础的「材料」开始重新估算。
案例三：为什么马斯克要挖隧道？——The Boring Company
当城市交通拥堵的时候，大多数人的思路是：
「多修几条路就好了。」
马斯克却问：
「为什么车只能在二维平面上跑？为什么不能在立体空间中分层运输？」
于是有了 The Boring Company，用更低成本的挖掘技术建设地下隧道网络。
传统隧道挖掘机成本极高、效率一般，但马斯克重新审视了整个系统，并问：
「掘进机能不能做得更小、更快、更连续、更自动化？」
马斯克原话是：
“The Boring Company 的根本问题在于掘进机太慢、太贵，而传统掘进机慢的原因是它们同时只做一件事，而我们想让它同时做五件事。”
他还说过一句更经典的：
“传统掘进机就像一只蜗牛在瓷砖上爬，我们要把这只蜗牛变成一只猎豹。”
他提出的方向包括：
- 减小直径，降低土方与支护成本
- 提高掘进机连续工作能力
- 让掘进与管片铺设几乎同步进行
- 尽可能减少人工干预，增加自动化控制
虽然这套方案是否能在全球大规模普及还要打问号，但它充分展示了马斯克一贯的思维方式：
从根本问题重新定义系统结构，而不是在旧系统里做小修小补。
普通人如何使用第一性原理？（可落地版）
你可能会问：
「第一性原理听起来很厉害，但我在日常生活和工作中怎么用？」
这里给一个简单的三步法，可以直接拿去试。
第一步：把问题拆到不能再拆
例子：「我时间不够用，事情做不完怎么办？」
可以拆解成：
- 哪些事情是真正必须做的？
- 哪些事情是在机械占用时间？
- 哪些事情必须由我亲自做，哪些可以交给别人或延后？
- 哪些是别人强加给我的「伪紧急任务」？
只要拆得足够细，真实的瓶颈就会浮出来：
可能是你不会拒绝别人、不会排优先级，而不是「时间真的不够」。
第二步：不停追问「为什么是这样？」
马斯克叫它「不断追问直到抵达物理真相」。
比如你在做一个内容网站或博客：
「一定要每天更新吗？」
「是谁规定的？」
「读者的核心需求是什么，是频率还是质量？」
「如果我从每天更新，改成每周一篇高质量深度文，读者会因此流失吗？」
「我到底是为算法写，还是为人写？」
你会发现很多「行业习惯」其实根本不是铁律，而是大家懒得重新思考。
第三步：从最基础的事实重新构建方案
延续博客这个例子，从头建构可以是：
- 我的目标是什么？是练习写作、记录生活，还是做流量？
- 读者真正喜欢我什么？是观点、资料整理，还是个人故事？
- 现有同类网站的共同问题是什么？我能不能在一个维度上做得完全不同？
- 如果从零设计一个「对我有意义、对读者有价值、对自己可持续」的博客形态，会长成什么样？
这就是从底层事实往上搭建的过程，而不是被动迎合一个已经固化的模板。
结语：为什么马斯克如此强调第一性原理？
因为它是一种逆人性的思维方式：
- 普通人习惯用「经验」判断
- 专家习惯用「行业惯例」判断
- 但马斯克习惯用「物理规律和基本事实」判断
于是他能看到别人看不到的空间，敢做别人不敢做的事。
最后用他的一句话收个尾：
「如果你从第一性原理开始思考，就能做出别人认为不可能的事情。」
这也是为什么，哪怕我们不会造火箭、不会做电动车，
第一性原理这种思维方式，依然值得普通人认真练一次。